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En torno a lo real: la pregunta como 
travesía crítica1 
 
Le he narrado la historia de este modo  
para que usted la oyera hasta el fin. 
Jorge Luis Borges,  
“La forma de la espada” 
 
 
En torno al realismo y otros ensayos es un 
libro que da cuenta del recorrido de Sandra 
Contreras como lectora del realismo en 
tanto categoría teórica datada en un 
momento intersticial de la historia de la 
teoría y la crítica, con sus apropiaciones, 
desvíos y tensiones a través de casi un 
siglo de uso y reflexión y que encuentra en 
                                                 
1 Estudiante avanzada de la carrera de Letras 
(UNMDP). Contacto: arlamilagros@gmail.com  
la narrativa argentina contemporánea un 
verdadero laboratorio de experimentación. 
Los artículos reunidos fueron escritos, en 
su mayoría, para participar de encuentros 
académicos y es por ello que la autora opta 
‒como lo explicita en el Prólogo‒ por el 
respeto a las “marcas” del diálogo no 
siempre explícito que se da en estos 
eventos, como modo de preservar las idas 
y vueltas de las hipótesis, sus muchas 
reformulaciones y rodeos. Asimismo, cada 
ensayo es una huella y una reminiscencia 
de aquellas conversaciones sobre el tema 
en el Centro de Estudios de Literatura 
Argentina en la Universidad Nacional de 
Rosario. Estas decisiones de escritura y 
comentarios escenifican la idea de la 
investigación vinculada a los encuentros, al 
diálogo continuo, a las múltiples 
resonancias de otras voces que cada texto 
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evoca y recobra.  
En efecto, lejos de haber sido una 
experiencia lineal, la autora plantea, desde 
el principio, que los objetivos iniciales de 
su investigación la han llevado por otras 
direcciones e intereses. Los inesperados 
desvíos surgieron a partir de su práctica 
crítica y fueron los que efectivamente 
dieron cauce a estos ensayos:  
 
Lo que por mi parte comprobaba, en 
cambio, cada tanto, era que en esas 
novelas que mis colegas presentaban 
como nuevas versiones del realismo, 
no encontraba nada, no al menos en 
tanto hubiera que leerlas desde esa 
perspectiva, que me interpelara con 
la fuerza de un interés (7).  
 
La imposibilidad de encontrar o leer lo que 
efectivamente señalaban sus colegas dio 
lugar a algo fundamental para pensar la 
crítica como ejercicio constante: la 
pregunta que moviliza, y que a veces 
incomoda, nos obliga a cambiar el 
transcurso de nuestra investigación. 
Contreras presenta este libro como una 
compilación de los rodeos que fue 
adoptando al tratar ‒e inclusive lidiar‒ con 
el problema del realismo, a través de 
algunas ficciones argentinas 
contemporáneas. Estos rodeos asumieron, 
por momentos, la forma de un recomienzo 
en la argumentación, de una desilusión en 
cuanto a los objetivos de una investigación 
pero, de todos modos, propiciaron el 
entorno para la aparición de una pregunta 
que ha de formularse sin dejar de lado sus 
diversos matices: ¿cuál es el estatuto de la 
literatura en la actualidad? ¿Cómo se 
define en tanto concepto y qué valores le 
son inherentes? ¿Qué tipo de nuevo 
realismo es legítimo, y por lo tanto política 
y estéticamente posible, en la coyuntura 
del presente? (8). ¿Cuáles fueron o son 
‒según el campo del comparatismo‒ los 
realismos posibles teniendo en cuenta las 
condiciones de constitución y desarrollo 
del campo intelectual literario argentino? 
(10). ¿Por qué hablar de realismo? ¿Por 
qué insistir en esa denominación si los 
procedimientos y los efectos de esta 
narrativa son, o parecen ser, precisamente 
otros? (36). 
Resulta curioso identificar una 
semántica vinculada a la aproximación; la 
noción de “rodeo” y la expresión “en 
torno” enriquecen la posibilidad de 
acercarnos a lo real pero sin definir ni 
encerrar el objeto de estudio: Contreras 
traza una travesía de diversas preguntas 
que habilitan la proliferación de más 
preguntas y más hipótesis de lectura. 
Podríamos decir, sin ambages, que la 
lectura de En torno al realismo... diseña un 
itinerario, paso a paso, por una 
interrogación que se traduce en otra y 
construye un saber indirecto, como el que 
comprende, al final del relato, el narrador 
de Borges. 
Así, podemos señalar que el texto 
aborda dos universos: si, por un lado, nos 
va dando las claves de lectura para 
aproximarnos a los modos de realismo de 
la literatura argentina de nuestro tiempo, 
por el otro, se vislumbra el recorrido 
teórico y crítico de un concepto. En el 
ensayo titulado igual que el libro, 
Contreras se centra en la narrativa de César 
Aira, uno de los escritores argentinos 
contemporáneos más prolíficos. Para la 
autora, el realismo está ligado al deseo, al 
impulso y a la vocación de lo real, y la 
escritura de Aira habilita este vínculo. Esta 
asociación nos lleva a preguntarnos ¿qué 
entendemos por realismo clásico?, ¿qué 
relaciones podemos establecer entre 
vocación de totalidad, entre conocimiento 
y acción, entre narrar y describir? La 
realidad es el punto al que toda literatura 
de Aira tiende como a una zona de fuga, de 
precipitación. La literatura de Aira tiene, 
como un imperativo también, una 
ambición de realismo que es, a su vez, un 
objeto de experimentación que nos remite 
a la escritura de Juan José Saer, quien, del 
mismo modo, aspira a ir “más allá” de la 
realidad. La diferencia entre ambos autores 
radica, según Contreras, en que la 
búsqueda en Saer deviene en melancolía, 
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en el acto de volver con las manos vacías, 
mientras que en Aira prima la euforia y un 
deseo y ambición de realidad que se 
formula siempre en términos absolutos, al 
máximo. Siguiendo esta travesía realista, la 
literatura de Rodolfo Fogwill opera por 
hiperrealismo o excepcionalidad y 
establece una notoria distancia con el 
verosímil realista.  
¿Cuál realismo clásico se define 
por esta pretensión de verosimilitud?, ¿qué 
realismo se vuelve clásico en la pretensión 
de la tipicidad? Es inevitable acudir a la 
distinción lukácsiana entre los dos 
procedimientos de la novela decimonónica: 
narrar y describir. Contreras vuelve a la 
perspectiva de Georg Lukács para enfatizar 
que no se trata simplemente de dos 
métodos diferentes de representación sino 
de una alternativa entre dos posiciones de 
principio asumidas por los escritores hacia 
la vida y los grandes problemas de la 
sociedad, en las dos actitudes que se 
pueden tomar ante el capitalismo: 
participar u observar. La autora trae a 
colación las lecturas críticas de Aira y 
señala que para él el verdadero realismo lo 
hace quien se instala en el corazón de la 
realidad, en el núcleo que la genera, y 
actúa desde ahí. Esta participación en lo 
real no es una actitud cívica o moral o 
ideológica, sino algo que Lukács define 
con una sola y obstinada palabra: realismo. 
El acercamiento al corazón de lo real, 
según Aira, no lo consigue cualquier 
participante sino sólo el que se desprende 
de sus determinaciones históricas y busca y 
anhela el cambio: lo nuevo.  
Lukács postula la idea de vacío o 
hueco para habilitar un salto a lo real y la 
generación del estallido de los parámetros 
de verosimilitud, una participación 
inmediata. En sintonía con una ruptura y 
distanciamiento en cuanto al realismo 
decimonónico, Contreras apela a otras 
expresiones artísticas como el cine 
comunitario de José Celestino Campusano 
y su realismo vital, o el documental 
Estrellas (2007) de Federico León y 
Marcos Martínez (película que muestra 
cómo los habitantes de Villa 21 reclaman 
el derecho de interpretar ellos mismos a los 
pobres del nuevo cine argentino) para 
evidenciar su interés por la incomodidad a 
la que pueden exponernos los desbordes y 
ambivalencias de la representación. 
Estemos alertas, dice Contreras, frente a 
cierta perspectiva “gris” o puntos 
intermedios si queremos pensar la 
complejidad del realismo argentino en 
todos sus alcances. 
La operación crítica y discursiva 
que Contreras utiliza para repensar todo el 
constructo teórico en torno al realismo es 
poner en diálogo críticos y autores desde el 
siglo XIX hasta hoy en día. Rancière 
conversa con Benjamin, Lukács con Brecht 
y con Adorno, Balzac con Aira, Auerbach 
con Borges, Kohan con Ludmer, Dubatti 
con Romina Paula. La autora pone bajo la 
lupa los cánones y los márgenes. Así, la 
proliferación de los corpus y las formas de 
leer es una invitación a revisar tres siglos 
de teoría literaria e intervenir. 
“La verdad se arma en el diálogo” 
solía decir Hebe Uhart en sus clases de 
escritura. En este caso, diría que, para 
Contreras, la crítica necesariamente tiene 
que estar en diálogo y eso es precisamente 
lo que la autora logra: compila diversos 
puntos de vista a lo largo de la historia de 
la crítica literaria y los enfrenta a modo de 
debate público. De esta forma, abre un 
amplio abanico de teóricos críticos como 
también de narradores. Pareciera que no se 
le escapara absolutamente nadie y que, al 
mismo tiempo, dejara grietas y recovecos 
para que todos pensemos. Contreras nos 
exige, de alguna manera, que nuestra 
forma de leer se escinda de las respuestas, 
que nuestro saber se ponga entre 
paréntesis, en suspenso, y que en la lectura, 
nos preguntemos. Una propuesta muy 
generosa para abordar la crítica. 
  
